

# 冰逸：我的画是给神看的（2023）

来源：FT 中文网

作者：薛莉

艺术家冰逸既作诗，也作画，她说：“诗歌是生命，诗甚至是高于画的。”如果形容冰逸创作的诗歌或绘画，诗仙李白的句子“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回”十分合适，其诗与画中的想像力恣意磅礴，气象万千，真的有“黄河之水天上来”的气势。

那么冰逸的想象力究竟有多丰富呢？她虚构出一个“莲”朝，和一个名为“嬗”的北宋女艺术家、哲学家，并以此构建出一个“文明”，然后用诗、书、画一体展现出来。这个名为《混沌之眼》的个展 2022 年在美国费城艺术博物馆展出，如今正在北京墨斋画廊展出。

## “我的画是给神看的”

《混沌之眼》展览用“嬗兮神殿”和“梦中梦中梦”两个主题呈现了冰逸想像中的世界。

一层展厅门口的“嬗兮神碑”、名为“混沌初开”的巨幅水墨画以及艺术家创作、书写的长约 3.5m 的手卷诏书，把你带入“嬗”的世纪——“莲朝”，而诏书中的内容，则是冰逸虚构的北宋女性艺术家嬗的自传、日记，同时也是她的美学核心。诏书中写道：“嬗自少时，神游而明智，则寄情以广意。然画之道，山水之象，水墨为最为上。”那么什么样的水墨山水作品才是“嬗”所欣赏的呢？诏书中说：“山水之境则以危苦为上，赋其形则以泣涕为质。”

在我看来，艺术家冰逸把自己的美学思想托付于“嬗”，将世间一切寄情于水墨山水之时，冥冥万象之中有种“危苦”、“泣涕”的悲悯底色。

一楼展厅作品《圣山图》、《百妖图》以及四面超大巨幅水墨山水装置《混沌之眼·嬗兮殿》无一不是这种美学思想的体现。在三楼展厅“梦中梦中梦”主题中，冰逸用自己的美学理念，全新呈现中国古代文学中的著名典故，比如“洛神赋”、“妙笔生花”、“黄粱一梦”等，只是这些令人耳熟能详的故事，不再以传统的视角呈现，而是以“嬗”的视角和语言叙述，因而已经成为一个全新的故事。

冰逸的水墨画，尺寸庞大，气势恢宏。远看怪石嶙峋，云蒸霞蔚，似是山体的具象，走近了却又发现细节其实很抽象，并没有古代山水画的山水树木细节，而只有水墨造就的气韵，恰好点了主题《混沌之眼》的“混沌”二字。这个题目源自《庄子·应帝王》，“倏与忽时相与遇于浑沌之地，浑沌待之甚善。倏与忽谋报浑沌之德，曰，人皆有七窍，以视、听、食、息，此独无有，尝试凿之。日凿一窍，七日而浑沌死。”冰逸似乎想用自己的水墨画给“混沌”凿出眼睛。因此，她毫不谦虚地说：“我的画是给神看的。”

“我画的是山的气象。山在我眼里就是这样的。”冰逸解释说，“我从小在泰山上长大，家里

住在泰山半山腰。我小时候每天在山里大石头上狂奔，在树上爬。”冰逸的思绪是在天上飞的，而我则负责把他们拉回地面。

### “我是瀑布女孩”

冰逸出生在北京，小时候随父母迁到山东泰安，就读于泰安一中。1990年，不到16岁的她考入复旦大学电子工程系，在大连军训了一年（北大、复旦两所大学在那几年入学的本科生需要军训一年）。刚转到上海复旦不久，因为听从在美国行医的母亲的建议，决定申请美国的大学。之后，19岁的冰逸入读美国曼荷莲女子学院，获得艺术史、亚洲研究等三个学位，之后被耶鲁大学录取，获得耶鲁大学文学硕士学位和艺术史与考古学博士学位。可以说，是学霸中的学霸。

冰逸受母亲影响至深。冰逸说：“我妈妈在给我的信中写到‘每当你感到沮丧的时候，就去大瀑布看看，自然的力量是无限的。你就知道这个世界力量的源头。’”冰逸说：“我在自然中长大，后来大家都叫我瀑布女孩。”

“瀑布女孩”冰逸的形象与她的水墨作品很难联系在一起。在作画时，她永远穿着吊带黑色长裙，原因是“长时间连续作画很热，吊带裙可以散热，黑色则是因为染了颜色也不会觉得很脏。”原因就是那么简单。

### 无师自通的艺术家

冰逸从本科到博士，学了一路艺术史，并没有在艺术学院系统学习过绘画。2010年之前，她创作过油画。在著名艺术史学者巫鸿教授2010年策划的项目《困：大水法》中，有一个空间是28米高，油画作品不合适，冰逸有了一个想法，用宣纸水墨，作一个凌空飞走的瀑布，就是看上去要有“让一个巨大的瀑布凌空飞去”的效果。结果，这件作品成了冰逸的成名作《大水法》，从此走上水墨的道路。

从来没有学习过水墨技巧、接受过水墨训练，是什么力量让冰逸有胆量拿起画笔开始画第一笔水墨的呢？

“这不需要‘胆量’。在我看来，只要掌握了创造的‘道’，剩下的就是载体的区分。水墨在我眼里，并不是水墨，只是一个载体，我只是用它来实现我的想法，这个想法就是：我要在28米长13米宽的纸面上，呈现一个飞走的瀑布，光是这个想法，就让人震惊了。我把这巨大的纸面置于微微的倾斜面上，塑造了这个作品，然后把它倒过来，制造出一种瀑布倒流的景象。其实就是用巧思实现这个想法。融资、做实业，也是一样的，就是对‘巧思’的贯彻和实施。”

但是冰逸提到在美国读艺术史期间的一段重要经历。“我19岁在波士顿美术博物馆实习，负责把艺术藏品的电子版录入到系统中。”波士顿美术博物馆以收藏东方艺术品著称于世，藏有中国和日本绘画5000余幅，其中有相当数量的宋、元时期名画，如保存完好的唐代张萱《捣练图》，宋徽宗《五色鹦鹉》，以及相传为唐代大画家阎立本所绘的13位中国《历代帝王图》等。冰逸说：“这些藏品，是我一件一件复印录入的。我每天浸润在这个环境里，

等于是抱着‘十三帝王图’长大的。我的确没受过作画的训练，但我是在这个环境中‘熏’出来的。”

可以说，冰逸的独特经历和独特个性造就了今天的作品。十年，对一个艺术家的创作历程，只能说刚刚开始。冰逸的水墨世界，还有很长的路要走。