
成为厉槟源

13 年前，我刚来北京，很快就认识了厉槟源。那时，他用锤子砸出“一封情书”，夜晚，
他骑摩托从黑桥前往城市中心穿行，脚下安装的菜刀擦出数道长长的火花。

第二年，在黑桥的一个三岔路口，厉槟源坐在摇晃的椅子上扔出很多鞭炮；抱起烟花朝一条
无名的臭水沟喷射绚烂的烟火，并命名为春天。那时，黑桥乱糟糟的，生计也总是一个问题
。但厉槟源更在乎表达，“在乎内心的火，大于北京的雪”。

几个月后，他在望京夜奔的视频，在互联网上火爆。他却在成为“明星”和并无改变之间生
活，在时代的情绪和自由个体之间徘徊。

即便如此，“北方的现实主义”色彩仍给了厉槟源很多激励，去做别人不做的事情，去实现
那些“非常反应”和“莫名需求”。神经的想法，往往有着天然的幽默感。 “禽流感”时
，他去三里屯牵绳溜鸡；人们在这座快节奏的城市挤地铁时，他在地铁里刷牙洗脸。厉槟源
总是能洞察情感中的乏味、无奈、悲剧感的倾向。

2014 年，厉槟源回到故乡湖南省永州市蓝山县。他在父亲遗留的一块土地上用身体击打、
耕种。《自由耕种》成为厉槟源的一个转折点，也开启了一个真正的个人时刻：在此之后，
一个关于“厉槟源”的新的命名被激活。2020 年他定居在蓝山，他的锚点也从大时代的北
京，回到童年与自然的河流、瀑布、清风、夜火、星辰里，这是中国人独有的浪漫，对自然
与土地的眷恋。

他的情感也在不久的将来，背弃他过去的形式。这种背弃，基于艺术家变化的关切，一次次
地上演。某次讲座，厉槟源要讲述自己，于是他写了一个《心之力原理》：

2017 年，厉槟源给我看了一件名为《2cm》的作品，那是在他母亲工厂里完成的，他也第
一次向我提起了母亲。三年后，他创作了那件有关父亲、令我潸然泪下的《最后一封信》。
父亲与蓝山变成了一种意象，那里有着只属于他的酸甜苦辣：长眠的秘密，生命中深埋的欢
喜与故乡的不解之缘。



2018 年，厉槟源在韩国海边的风中扮成一只孤独的海鸟。我想起他之前许多和地点有关作
品，在意大利的教堂前随着钟声站立，在一座美术馆的建设中成为工人。这是他工作方法，
也造就了独特的风格。像是中国唐代的诗人一样，又像是现代城市的牧羊人，一个“写生”
的行为艺术家。

展览的开篇，是厉槟源的两端。一端，我们将看到不同“自画像”的厉槟源：倒立于海面的
人，在山颠迎风的人，追踪雪花的人，化作蜜蜂的人，躺在树冠的人，余晖下的人……这些
不同状态相互作用、相互拆解，这些不同的瞬间，短暂的像是那时那刻的花火。另一端，是
他跨度最长的作品，14 年跨越无数空间，仿佛一条奔腾的河流携带各种经历的热情与困惑
，蜿蜒与杂质，直到桥梁的倒塌，成为生命中的长情。

在厉槟源那些如英雄般的形象，或是无聊与空虚的举动里，谁说神话不是空洞？谁说空虚里
不包括深刻？谁说李白诗句里“轻舟已过万重山”，轻舟和万重山之间不是力量悬殊的浪漫
？

使我们成为艺术家的，并非是艺术品，而是人的可能性的某一部分。像是泥土只是雕塑的一
种材料而已，艺术也从来不是人的本质。

10 天前，讨论展览方案时，我担心 60 多件作品太多，话题过去 1 小时后，厉槟源突然
说了句：“一件都不能少”。之后，我突发奇想：“展厅里我就不写学术巴巴的单元文字了
，就用你写的，那才是你”。是的，我们十几年的战友，受惠于现实与肉身赏赐的激情，小
城青年的野生让我们有了与生俱来的“饥饿感”，接受过知识但从没被规范，见过很多英雄
与偶像，但不愿成为任何一个版本…….这一天，厉槟源正好 40 岁。

成为厉槟源，便是成为自己，它需要一个特殊的人用不凡的生命去证明。像是毕加索那句名
言，我本来想成为一个艺术家，却成为了“毕加索”。同样，当成为厉槟源时，艺术史和过
往的经验都不再重要了，它的核心是创造一种关乎人的期许，关乎行为的哲学，“自己”可
以成为何种形态的深刻信念。

于是，他只是不断的创造自我：成为一个诗人，保持敏感和诗兴；成为一块石头，任凭冲击
与风化，生命本是耗损的过程；成为一个社会观察者，以让自己变得尖锐；成为一个游牧者
，在与世界的摩擦中，忘掉经验与规律，让身心在每一个码头灵动；成为一个猎手，观察着
人物、地点、故事的一举一动；成为在都市夜晚奔跑的人，在那些不确定的欲望和躁动中，
成为由冲动和欲望构成的火花；成为一个行为艺术家，过不一样的生活，以抵抗平庸和乏味
。

成为“过程”，成为“不定”，确定和不确定的事情一样多，而答案就在“我不想成为”和
“我想要相信”的故事里………
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