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狮語专访｜妮可·蓬格拉萨米·费恩：像一粒沙堆叠出海滩，

树叶累积成秋天

采访者：孟宪晖（策展人）

孟宪晖：我们展览的标题来自你的画作，当谈到“太阳雨”时，你脑海中首先出现的意象是怎

样的？

妮可·蓬格拉萨米·费恩（以下简称妮可）：和许多小孩子一样，我小时候反复画的东西就

是彩虹，我甚至对彩虹有点痴迷。因此，当我研究生毕业后举办第一次画展时，我走进画廊，

环顾四周，心想：“我还是在做我从小到大一直在做的事情。”那是一个充满彩色线条的房间，

它们不是我年轻时的彩虹，但却有着直接的联系。

我非常喜欢你为这次展览想出的标题和概念，“太阳雨”让我感受到发现彩虹时的敬畏和惊奇，

看到彩虹总是一份意想不到的礼物，它总是给人带来微笑、希望和惊奇。阳光照射在雨滴上，

形成五彩斑斓的色彩，这是转瞬即逝的完美瞬间。

这也与我创作水彩画的过程有直接联系，我把彩色的水滴到纸上，就像制造彩色的雾，落在

纸上的小水珠在某种意义上就像雨滴，我试图去捕捉这“太阳雨”。

孟宪晖：这次展览展出了你在 2020 年至 2024 年间创作的几个系列。可以描述一下每个系列

以及你想要表达的主题吗？

妮可：我通常不会在一次展览中展出这么多不同的作品，但我很高兴能展示我对线条和色彩

的不同探索。其中一个系列是“Joy Fields”，这是我在疫情不便外出时开始创作的，我发现探

索色彩之间的相互作用就像是一场冒险。

在此之前的几年里，我一直只用黑色颜料来创作所谓的水彩画，通过让水滴落在纸上形成画

面。在“Joy Fields”系列中，我重新发现了色彩，并通过这些色彩研究回到了最基本的状态，

专注于三原色——红色、黄色和蓝色——观察它们是如何相互作用的，并以全新的眼光看待

这些非常简单的事物。我尝试了各种方式，探索这三种颜色之间的相互作用。

其中一种方式是创作属于我自己的色环，将原色和间色放置在一个圆的周围，而圆心则展现

了原色的组合。另一种方法是通过编织方形色线来探索色彩之间的相互作用，上层的色彩和

下层的色彩交错排列会影响颜色的呈现。

颜色的应用顺序和方式对理解其表现至关重要。在这一过程中，你不仅能看到相互散落、并

排放置的小点，还能透过小点本身看到画面。我也对纺织品也有着浓厚的兴趣并深受启发，

当我仔细观察一块布料的边角时，往往会惊讶地发现它是由许多不同颜色的线编织而成的。
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因此，织物的边角启发了我在最近为这次展览创作的作品中，专门保留了纯色的边缘，让人

窥见构成作品主体颜色的基础色彩。不过，随着我增加了更多层次，色彩变得更加饱和，达

到了我以前从未见过的密度和丰富度。

谈到用佩恩灰绘制的线条，今年的某个时候，我又回到了这种工作方式，因为我需要一种让

自己平静下来的方式。我已经有十到十五年没有用这种方式工作了，但一条一条慢慢地画这

些线条能让我放松神经，帮助我放慢脚步。通过专注于一种颜色，并将调色板缩小到只有这

种颜色，我能够更关注创作的节奏和线条组合中浮现的图案。在单色的佩恩灰与多彩的色域

之间来回切换是非常有趣的体验。

孟宪晖：我知道你有一个专门的桌子用来作画，现在还在用吗？

妮可：我的工作室在旧金山的家里。它是我们家的中心，连接着家和花园。可以想象这里非

常整洁有序，房间是我设计的，我的好朋友为我制作了大部分家具、特殊设备和工具，包括

一张大工作桌和放在桌子上的画架。

画架的设计让我可以将画纸倒置或以任何角度画出线条，并始终保持与视线水平。房间的尺

寸也决定了作品的尺度相对较小。我认为小尺寸的作品要求观者靠近观看，就像参观我的工

作室一样，可以近距离感受我们的家庭生活。

我为这次展览采用了一种新的工作方式，那就是在工作室外的露台上创作所有的水彩画。我

喜欢在室外工作，呼吸新鲜空气，观察一天中光线的变化，欣赏云彩和天空颜色的变幻。天

气实际上会影响我的创作时段和创作方式，这种氛围特别适合创作带有雾气感的色彩，尤其

是考虑到旧金山以薄雾著称，这种创作方式让我觉得非常契合。

孟宪晖：你的作品在形状上经历了从正方形到圆形再到矩形的演变，你说那是缓慢而又巨大

的进步，为什么会有这样的总结？

妮可：正方形的清晰、简洁和对称性让我发现了无限的可能性，正方形的中心性和稳定性被

其向各个方向平等扩展的潜力所抵消。而圆形则总是让人感觉有更多隐藏的部分，超越了可

见的范围。我在圆形中同样感受到一种无限性，而当圆形被框在方形中时，它也可以显得静

止且稳定，圆形让我感到与自然界、与其规律、元素和循环深深相连。

至于矩形，对我来说完全是全新的尝试，在多年严格按照正方形进行创作之后，我花了几个

月的时间苦苦思索矩形的比例，最后，我选择了 2×3 的比例，接近斐波那契比例。长方形

一开始让人很不舒服，但这也是一种突破，因为与正方形相比，它让人感觉更贴近自然界。

孟宪晖：你试图让观众感受到画面的宁静，几乎完全隐藏了创作过程的艰难。为什么会有这

样的选择？你希望传达给观众什么？

妮可：在我的作品中存在一种矛盾——紧张与平静、掌控与放手之间的对立。我希望作品给

人的感觉是它神奇地出现在纸上，虽然创作过程非常耗费精力，但我不想让这种感受成为观

众的第一印象。或许当有人仔细研究一件作品时，会好奇它是如何完成的，并猜测它是非常

费力的，但我不希望作品显得繁重，我希望它能够为观众提供一个静谧的沉思时刻。
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孟宪晖：你提到在大学期间曾与油画“搏斗”，但在中国的学习经历让你从纸这样的媒介中找

到自己，并持续使用水彩来创作。多年的创作过程中是否尝试过其他媒介？

妮可：没错，我大学时期一直在与像陈开作品那样的大型油画“搏斗”。陈开的油画作品非常

出色，他的作品在某种程度上就像放大镜，就像用微距镜头近距离观察我的作品一样。

我尝试过许多不同的媒介，但我最喜欢的创作方式是通过小的积累来完成作品，就像沙粒堆

积成海滩，或者日复一日构筑起人生。这是一种逐步构建的过程，通过不断重复一个动作，

随着时间的推移创造出某种东西，无论是压制花朵和树叶来制作素描、摄影或拼贴，还是堆

叠纸屑，过程本身充满了冥想的意味。

有一次，我用了六个月的时间，将纸屑一片一片地粘在一起，慢慢地从地板向天花板“画”出

一条线。我也用氧化铁颜料自制过水彩，我还尝试过使用不同的工具，从彩色铅笔、针管马

克笔到石墨。不过在中国美术学院学习的三十年后，又在中国展出水彩作品，感觉就像回到

了从前。

孟宪晖：你说自己的创作就像走路一样，“画画时，我感觉自己在迈出一步一步的脚步，记

录每一个时刻并保持稳定的节奏，就像在行走一样。”你的绘画按照时间线来看，色彩探索

上的步步前行非常清晰，但又能看到不同的系列在并行，为什么不是在同样的轮廓中寻找色

彩的极限，再去开启下一个系列？

妮可：户外创作时使用各种颜色，需要一种特定的能量。有的时候我我得回到室内，同时进

行这两种创作方式。慢慢地画线条是一件非常舒缓、宁静的事，它让我感到平和。

从实际的角度来说，因为天气会影响我是否能在户外工作，我不可能总是待在外面，所以绘

画线条也是一种替代方式，以便在不能户外创作时仍然能够工作。从身体层面来说，重复性

工作的劳累有时会对身体造成负担，有不同的工作方式会更健康。

孟宪晖：最后一个问题。你花了多长时间掌握这些？

妮可：我不认为我掌握了什么，但我一直在尝试。比如说，如果你看到一幅佩恩灰线条的作

品，可能看到的是我第十次尝试才完成的那个版本——要么是因为我没能进入正确的节奏，

要么是纸张出了什么问题。挑战总是存在的，这种无法预料的情况让创作变得有趣。

如果有办法让我学会放下，要创作出让人感觉平静安宁的作品，实际上需要极大的控制力和

精确度。但我希望能做到更多地放下，最终，放下反而会带来更好的结果。
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