

秋冬空间于 2025 年 6 月 21 日至 8 月 16 日欣然呈现龚恒之个展《通天绳》(The Rope Trick)。本场展览是龚恒之在秋冬空间的第二次个展，由策展人张禾梳理策划，共展出艺术家近三年时间创作的二十余件绘画作品。他用自己独特的黑色幽默引导观众在文化废墟中攀行，借此纪念一段从未真正存在却始终被渴望的时代。

“通天绳”，源自印度的古老魔术。据蒲松龄在《聊斋志异》中回忆，他曾在少年时代见江湖艺人表演过：只见变戏法的将几十丈麻绳的一端向上抛出，绳子旋即半挂在空中，如有仙术加持；眼看绳子不断上升，直抵云端，术者便让身边的孩童顺绳而上，采摘仙桃去了……

然而，故事读到末尾，我们才发觉绳索从未真正伸至天际，只是表演者用以引导观众目光上扬、在人群注意力的转移中完成演出的道具。此处的“天”不再是形而上的彼岸或具象的终极指向，而是心理与认知动态博弈的投影。这种引导观看的机制同样体现在龚恒之的创作中。他似那变戏法的人，在绘画中将模糊的对象、未命名的情绪、难以言说的议题像绳子般向上抛起，在不稳定的时空结构中形成观看的起点与诱因，等待不同的视线前来靠近、缠绕、攀爬。于是，画中的“天”也不再是清晰的图像终点或意义承诺，而成为观看过程中不断被指向、却难以触及的向度。

龚恒之将自己的创作形容为“收集寓言性的残片”，他不急于表达立场，也无意建构明确的叙述或答案。在他看来，寓言是一种现代主体拥有的有限特权——它使我们得以在碎片化的现实中把握自身经验，将之赋形，并在虚构中重建自我形象。这一过程不仅意味着对广表现实图景的重新理解，也意味着对存在意义持续不断的追问，以及对当下被异化之物的漫长审视。

得益于这些残片的组合，龚恒之画里一个又一个分崩的世界逐渐浮现，其中的景象彼此孤立，却又隐隐构成一种抽象的、非线性的共时结构。此时，艺术家提供的观看路径不再是连续的叙述，而是在现实与“天”之间裂缝中的求索。置身此种体验仿佛攀上看不见的绳索——它没有引导你向理想的顶端稳步上升，而是在混沌之中悬挂、晃动，只有穿越层层迷雾，才有机会获得突如其来的清醒。在作品《最后的哲学家》中，那根若隐若现的“通天绳”被折叠进一场日常的塞车场景：一位殉道者般的人物振臂高呼，本应引来神迹，却最终只是扰乱了十字路口的交通秩序，并招致后方司机歇斯底里的咒骂。古老的仪式在当下的场景中失效，没有启示，没有救赎，冷酷的当代寓言仿佛在劝我们放弃虚假的美好幻想，趁早开始孤独的探索之旅。

当画中的形象缓缓敞开于观者面前，形成光源透过棱镜后的多重叠影时，一片广阔而模糊的中间地带应运而生。伴随着艺术家独有的黑色幽默，一段从未真正存在却始终被渴望的时代正在被唤醒。