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相 遇 和 凝 视 — — 任 诒 春  

 

2024 03.08 - 04.07 

站台中国当代艺术机构-B 展厅 

 

 

 

 

“光线与眼睛、空间与感知在此一并相遇，而任诒春也逐渐将目光的凝视交

予感觉的流动，艺术家的知觉也在绘画的工作中实现综合，由此让画面显现

出一种理性的设计与直观感性的奇异结合，而这仍然是一种属于绘画的直观

性，只不过直观本身已足够复杂，用诗人保罗·瓦莱里的话说，则“最深邃的，

是表面的皮肤”，最本质的，莫过于瞬间的一瞥。” 

 
 

 

 

《相遇和凝视》将是任诒春 3 月 8 日在站台中国当代艺术机构首次个展。站台中国隆重的宣布全

权代理艺术家任诒春。  

 

任诒春出生于 1994 年。2017 年毕业于西安美术学院油画系，获学士学位；2020 年毕业于中国美

术学院油画系，获硕士学位。现工作生活于北京。她的绘画围绕着花卉、静物和空间展开，但并非

将其作为画面的主体。艺术家用自己的眼睛重新构建了物的内部、物与物、物与外部之间的关系，

让关系成为了画面中真正的主体。一个苹果、一片叶子和一个遮风避雨的空间之间似乎从未如此

平等，即使它们本就在相遇中同时存在，相互关联。  

 

“相遇和凝视”作为一种观察和感知世界的方式，关乎着观看者与对象之间的相互给予。它们既塑

造了绘画内部，也同样关联着画面之外艺术家自身的情感与认知。相遇意味着艺术家与所描绘的

对象生发出一种特殊的关系，它并不指向一个孤悬的观察者，而是生长为一种内在的共生和连结。

在这个过程中，主体的感官逐渐被唤醒。而“凝视”则是这一过程的延续和深化，它不仅仅是一个简

单的目视行为，更是个体主体性的体现和外化。在清冷的光线与充满雾霭的视觉中，是艺术家秘而

不宣的情感和思想，指涉着个体与自身、他人和世界之间的复杂互动。当长久的凝视着世界时，其

自身的存在也被投射到时空之中，与时空产生一种紧密的联系和交换。“人”的消失却波澜不惊的

塑造着身份和位置，这也不偿是一种权力结构和欲望的投射。  

 

这种目光的重构或许可以在画面之外，不断延伸至更广阔的视野中，它关乎我们如何理解自身，理

解与外界的关系，以至于在自我审视中迎接一次观看的回归。正如任诒春所说的：“所有的相遇最

重要的是在凝视的过程中，抛开固有的思维阻碍，敞开来去真实的面对和感受彼此，在互通和交流

中开启那些新的东西。”  
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之后的时间——任诒春的画 

 

文/张晨 

 
任诒春的绘画常以静物、花卉等日常之物为主题，我们可以在艺术家不同时期的作品中，清楚感受

到她工作阶段的开展。在 2018 年的众多素描习作中，任诒春已在写生中不断训练着眼睛，不断寻

找事物之后的秩序，由此形成一种颇为形而上的独立和恬淡的风格，在其中，任诒春所描绘的对象

总是单一的，是孤独的，是事物本身，这已然相当现象学，实际上，任诒春学生时代的论文写作，

便是围绕绘画的现象学与直观构成展开，在她身上，艺术的创作与日常的思考在自己的工作中构

成了纯粹而紧密的结合，也构成了作为年轻艺术家的可贵自省与内在线索。  

 

随后，任诒春的画面变得更为复杂，如果说在早期作品中，任诒春在努力记录个体真实的观察，以

捕获世界之物的孤零零的身体，那么在 2022 年前后的创作中，她选择进入到这一身体的内部，她

的视觉和感知也从外部转向内在，她开始尝试解剖一朵朵花的身体结构，并在画布的平台上冷静

地加以铺展，其结果是，植物的构成成为了轮廓的构成，花的身体也被概括为形式本身，也就是

说，作为绘画对象的物品已不再重要，花朵的生命与气息，在此只以视觉外观的姿态而存在，花蕊

的器官也仅作为画布的陪衬，而通过绘画的方式、借助花朵的身体，对于空间秩序的研究成为任诒

春更感兴趣的事情，这也直接导向了她的新近创作，以及我们所看到的任诒春绘画发展至今的基

本面貌。  

 

当画布上的形象由植物回到水果，物象的边界也随之更显清晰明确，不同块面之间透光的效果加

强了轮廓的锐利，而光影的变化也与空间秩序一起成为绘画的真正主题，可以说，光线与眼睛、空

间与感知在此一并相遇，而任诒春也逐渐将目光的凝视交予感觉的流动，艺术家的知觉也在绘画

的工作中实现综合，由此让画面显现出一种理性的设计与直观感性的奇异结合，而这仍然是一种

属于绘画的直观性，只不过直观本身已足够复杂，用诗人保罗·瓦莱里的话说，则“最深邃的，是表

面的皮肤”，1最本质的，莫过于瞬间的一瞥。  

 

就此来说，任诒春毫不回避塞尚对于她的重要影响，可以看到，在描绘早期的莫兰迪式静物的同

时，任诒春也自觉地被这位“现代绘画之父”所吸引，在绘画与现象学之间，在塞尚与梅洛-庞蒂

之间，任诒春自然地找到了自己舒适的工作领域。在题为《塞尚的怀疑》2的名篇中，哲学家梅洛

-庞蒂认为，作为艺术家的塞尚，其在绘画中的迟疑与反复经营，正在于思考如何让作为图像生产

的绘画回到事物本身，如何让作为技术的绘画同时实现对于技术的反思与剥离，并将绘画拉回到

技术之前的自然，也就是说，塞尚在思考如何让静物的体裁与绘画一起，让苹果与圣维克多山一

起，回到物的本来面目，回到感知的主体与它们初次相遇的时刻，以此重新质疑经验的现实、告别

理念之光的笼罩，并穿透绘画传统的历史。只有这样，只有通过对于感知的觉醒与思考，只有在不

断地怀疑和对个体感觉的信任中，绘画的直观性才与艺术家的深思熟虑并无矛盾地统一在一起。

我们在任诒春作品独特的光线里，在其画布表层轻盈的薄雾中，似乎直接听到了这一现象学的理

论声响。  

 

 
1 转引自（法）吉尔·德勒兹《弗兰西斯·培根：感觉的逻辑》，董强译，广西师范大学出版社 2007 版，xiii. 
2
 （法）梅洛-庞蒂“塞尚的怀疑”，《意义与无意义》，张颖译，商务印书馆 2018 年版。 
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在塞尚看来，他的绘画首先来自视觉，但这是一种有逻辑的视觉，塞尚认为绘画实现了感觉，而亦

应是一种有组织的感觉，这是一种自发的组织而非人为的秩序，或用德勒兹的话说，是一种非逻辑

的感觉的逻辑，它让绘画关乎自然与感知，它呼唤艺术家肉身的鲜活状态，也让人之主体对自然之

后所形成的种种科学与技术提出质疑。这样，我们可以理解，为何面对绘画的直观，需要作为艺术

家的任诒春各个工作阶段的努力和攻克，因为直观本身并不困难，困难在于我们对直观感知的压

制与阻碍，在于直观之上已然堆叠了太多的知识、技术与固有成见，也正因如此，在绘画艺术自成

体系的历史与传统中，需要太多的怀疑与异见。  

 

进而，在任诒春的几幅人物绘画中，我们看到，如果说花朵与水果在任诒春的绘画中让位于空间的

轮廓，退守为一种感知的秩序而非具体的物象，那么在她的人物画作中，人的形象也与静物一起，

与极为克制的光线一起，融合成为了物的一部分，可以说，人物在此被非人化了，人物画也成为了

任诒春笔下的某种静物；同时，当人物在画布退居其次，我们也在任诒春的作品中体会到某种对于

绘画现象学的反思与超越，或许在现象学的传统语境中，重要的仍然是人的主体，世界的关系围绕

人的中心得以建构，而在任诒春的作品中，人物与静物、空间与光线一样共处在各种关系之中，但

是在这里，我们似乎感受到了中心的消失，或者说，在这样的画作中，关系才是第一位的，没有任

何一个主体凌驾于关系之上，没有一个发号施令的主要人物，不再是形象统摄绘画的题材，而是关

系统摄着画面的全部，一切被还原到了物的本身，他们都平等和民主地沐浴在来自画笔的清冷光

线之下，这是一种新的物的导向，是一种对于现象学之主体性的扩展，也是一种来自艺术家的谦

卑，来自自以为是的主体之个性、情感与身体的归隐，如果再次用塞尚的话说，便是在《圣维克多

山》这样的作品里，“人虽不在场，却完全存在于景物当中。”3 

 

这样，任诒春的光线营造了一种民主的关系，这是一种普照的光线，而非源于某个权力的中心，这

是一种有关光线的政治学，也是一种有关光线的神学：因为在宗教题材的静物绘画中，尤其在卡拉

瓦乔的《水果篮》那里，关照一切、无差别的神圣光线正是来自上帝的显影，同样的，任诒春的绘

画亦可带来某种日常神学的洗涤，但是，当与卡拉瓦乔进行比对时，我们仍会发现，对于这位十七

世纪的艺术家而言，光线的功能正是意在凸显体积感，画作之中暗绘的背景是用于塑造物象的身

体，同时，卡拉瓦乔的水果既极具空间感也极具时间感，在他的笔下，水果的丰盈与腐烂、植物的

生长过程得到细致入微地再现；而奇特的是，同样在神圣的光影效果之下，任诒春的静物，她的水

果、花卉乃至人物，却统统失去了身体，他们毫无体积感地排布在画布的平面，他们由于艺术家此

前作品对于身体的解剖而失去了身体，他们也毫无时间感地化身为永恒的形式。在这样一种历史

的语境中，任诒春向前追溯了卡拉瓦乔式的暗绘光影，却又让这一服务于写实绘画的神圣光线，让

这一曾经拥有故事内容的叙述时间，拉平并铺陈在了颇为现代主义的抽象语言与媒介表层之上，

也让绘画之物的存在失去了肉身载体的制约。  

 

同样从艺术史的角度，在塞尚、莫兰迪与卡拉瓦乔之外，任诒春的花朵也容易让我们想到欧姬芙，

想到这位美国女艺术家勃然生长的花的器官，但是在欧姬芙那里，女性的生命寄身于植物的躯干，

她的绘画充满了身体的强度，拥有饱满的肉身性与体积感，但是在任诒春的作品中，花朵同样失去

了身体，它无比轻薄，它被压缩在画布的表面之间，艺术家在她对于空间关系梳理与研究的同时，

也一并消解了连接着空间秩序的有序时间，并将外在的强度内化为一种安静的力量。  

 

 
3
 转引自（法）吉尔·德勒兹、菲力克斯·迦塔利《什么是哲学？》，张祖建译，湖南文艺出版社 2007 年版，第 443 页。 
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因此，在任诒春这里，失去身体的物象在无重量的微妙光线中，让空间回归了它的原初面目，让世

界像身体一样失去了器官的组织秩序，也将自然拉回到了它最为深邃的表面；而另一方面，失去身

体的空间同时显现了失去身体的时间，曾经厚重、富有体积的时间感与历史感，在任诒春的作品中

遭遇了梗阻，时间的线性序列在任诒春极为平面的画布上无所适从，却也仿佛让我们更加接近艺

术家的工作状态：如果说任诒春的绘画来自她第一时间的感知，那么我们对于任诒春作品的感知，

也在第一时间失去了时间，或者说，失去了时间的身体厚度与有序结构，在与这样的画面相遇的瞬

间，我们无从判断绘画所属的时代，我们同时看到艺术史各个时期图像身影的闪现，古典、现代与

当代的分界在此失去意义；我们同样无法判断艺术家的个人时间，无法像把握欧姬芙一样把握创

作者的身体，无法通过这些无时间感的水果与静物，通过绘画本身的缓慢呼吸与生长速度，认识这

位画家的创作年龄甚至性别。因此，在空间的主题之后，在绘画的直观性与现象学之后，在任诒春

的近作中，我们看到了这样一种“之后的时间”，一种与空间一起失去了身体的时间，在这里，

“‘之后的时间’是纯粹的物质性的时间，凭此，信念会得到和维持它的生命一样长久的度量。”

4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
「关于艺术家」 

 

任诒春，出⽣于 1994 年。2017 年毕业于⻄安美术学院油画系，获学⼠学位；2020 年毕业于中国美术学院油画系，获硕⼠学位。现⼯作⽣活于北

京。 

 

个展: “相遇和凝视”，站台中国当代艺术机构，北京（2024）；“氤氲”，Tong Gallery，⽆锡（2022）；“花的姿态”，shifter，北京 (2022)。 

 

群展：“时间悬置”，逸空间，南京（2024）；“Kong-Fu：Form and Meaning（形与意）”，元美术馆，北京（2023）；“捕捉”，站台中国当

代艺术机构，北京（2023）；“冬季失眠症”，索卡画廊，北京（2022）；“⼀隅三⽣”，伯年艺术空间，北京(2022)；绘画不⽌“890 计划”系列

展，⼭隐造物，北京 (2021)；“纸上·⾄上”，上上美术馆，北京 (2021)；“观·物在——2020”，⻄卡艺术中⼼，杭州 (2020)；“采菊”，南⼭社

艺术项⽬中⼼，⻄安 (2018)。 

 

 

「关于站台中国」 

 

站台中国当代艺术机构（Platform China Contemporary Art Institute）于 2005 年在北京草场地艺术区成⽴，成⽴之初基于莽撞和理想设定为⾮

盈利艺术实验空间，试图搭建中国与国际沟通与对话的艺术平台，2015 年底搬⼊ 798 艺术区中⼆街 D07 号。站台中国作为中国当代艺术的参与和

推动者，致⼒于中国艺术⽣态的构建，是⼀个当代艺术的交流、研究、收藏与艺术品经营的综合性艺术机构。 

 
4
 （法）雅克·朗西埃《贝拉·塔尔：之后的时间》，尉光吉译，河南大学出版社 2017 年版。 


