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《象外》展评｜“古人”且来唱当代史；受伤的家国情怀，却

要以窘态才能表现尊严？

来源：象外

撰文：雷徕

和孔千的体大而周、复杂但自律的色彩语言体系不同，在孔千的素描里，怎么画，很大程度

上，还是优先为画什么服务的。形象的塑造手法，既然是通向设定的表达的，便要讲求语言

经济性；敷予画面的寥寥限定颜色，只能是功能性的、被使用的，而非色彩关系的经营，推

衍出画面的某种复杂氛围。话虽如此，孔千的素描方法体系，也并非不复杂，更遑论全然是

胸有成竹、绝不推着画；只是比起他的色彩来说，是比较直给的（给读者补充说明一下，这

里说的“素描”的意思，是指以灰度关系，塑造画面内的形体、以及编排构图的关系层次，“色

彩”是指以冷暖色相和彩度关系来塑造形体、经营画面。和使用什么绘画材料，没有半毛钱

关系）。

在《荒腔人曲》中，会有一些经常出现的 Character（形象特征／性格人物）；比之繁琐的形

式分析，捋清内容层面的形象塑造，无疑能更快地让艺术家的心境所忧，在读者面前，清晰

起来。

一个“丧家狗”式的夫子形象，以及各种“古人”代表，会高频出现，和新环境对话，窘态；身

体器官的血腥与性之表现，作为一种恶趣味，忿然、悲伤并又冷漠地传达着反讽式的救赎感

（于创作主体层面而言）；一种夹于孔乙己和中年闰土之间的人物状态，受挫的尊严；命运

的无力感，坠落的大历史所带着的厚重。

而这些，尤其是那个老出现的夫子，指涉了他和时下更年轻世代的最大不同——在他精神气

质的时代性里，传统文化的伦理体系、在现语境中的处境也好，普世性的个体命运感也好，

都是作为一个代表性的整体，来呈现的。也就是说，宏大的家国情怀，在他的情感世界里，

仍是有效的。

说一说具体作品。

在现场编号壹的作品系列里，会有许多物件，汇成单一聚合体的各个组件；形式感接近于，

中古时候，简化了的世界图景之缩影图像。陨石坠落的尾巴和血管，陨石坑和剖开的心脏上

的伤口，其实并不区分得那么开；剖开的苹果，和剖开的心脏，可以互相喻指着对方；土地

的厚度和肉壁的厚度也是一回事；某个局部形象，会介于男性器官和蠕虫之间；插在一个苹

果／身体器官上的锤子和包扎胶布，同时也暗示着镰刀和斧头的经典造型，以及，向远方伸

展开的十字路口；地铁行看着像冥府行。造型之间，连续性地形变，在一条表象类比的秩序

链上，不断跨越。黑白中的其中一物换成红色，其实说不清，是基于内容、还是基于视觉而

选择，或者说，两者在这里是没有区别的。排线和涂抹的质感尤为重要：它并不仅仅是黑白

灰关系，也是对物体质感的模仿性转换，平面或体积上的抽象秩序。
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而在编号贰的系列里，红色画面的“血”感，是支配性的线索。因为画面没有过于写实，所以

露骨肉的血腥的断脚，风格化而不那么可怕；“四个脑仁”和吃食的饼／桃胡在形象上互相贴

近；尤其是乌龟从尻部伸出的头，非常恶趣味。如前所述，“恶趣”和落魄夫子一样，是展览

中一再出现的另一个关键点：它一方面是对严肃的消解，但反过来，又是通过反讽来弥补／

强化人性受伤的尊严。

叁系列里，夫子、人俑、仕女……这些标准印象式的传统文化代表，和异文化的代表形象，

分居二联画的一联，进行一种成功／不成功的握手意图。可以看出，“大”代表，总是处在某

种局促和小狼狈里。

“肆”系列里，吸收了寓言画和讽刺漫画的风格图式。一列“排队”的人，似乎模仿了流民图（或

至少能引起相似联想），而队首之人，正是那一再出现的老夫子。人们身体上的不庄重部位，

被重点表现了。有人在争执，但争执者的形象、又温驯地统合在队伍整体里，决不出挑；“恕

道”，两个字的古老伦理观标牌，挂在争执者身上。这一群人，发出黄色的、温暖的光，而

他们身前和身后，是两种类型的虚空。躺卧的“七人”，都在用吸管吸吮，或者彼此吸食，或

者吸食自己，或者吸食无物的真空；他们是一群病人，或坐食者。

系列“柒”有些不同。似乎是进行人物写生时，模特的生命状态本身，触发情愫的联想。Ta

们的姿形被赋予某种浅戏剧性，好像有时会化用部分昆虫的特征、在身体上；而面目，则夹

杂着呈现了奸狡、麻木、受伤、驯顺、空虚中一时得志的狂野、并非大奸大恶之人在半刻安

逸中的小确幸，诸如此类的状态，居间浮动。因为有十二幅，所以分别标记了古代记时法的

十二个时辰，似乎十二个模特，是一个人在一天里、不同时辰的精神状态的分身。

系列“捌”，是把艺术家的历史关怀／失落感，直白地放出来了。那些历史场景，用了强烈的

红色，内容、风格，都类似于 19 世纪西方报纸中的中国图像。画面有一种略带猎奇的历史

沉重，仪式感或纪念碑性。而一个蓝色的形象会以冷漠的旁观者状态在场／窥探，ta 们是一

些典型的异文明图腾／符号：湿婆、人鱼、龙虾、蝗虫。系列“捌”和系列“叁”形成对比：前

者是主动对话的意图，略有挫败；后者，则是一种彻底被动、冷漠地被观看的状态。不知在

艺术家心里，“捌”和“叁”，孰先孰后？

压轴的长画《亥末子初》（系列“拾”），某种程度上，是前面几个系列中，各种取径手法的

汇合。作品里，神话、历史和现实交织，聚光灯下尽是戏台上脸谱化的人物。文字占了画面

上，比图像更有分量的比重。河出图、洛出书，神神叨叨的疯言妄语，谶纬预兆，或是有现

实环境的不可言而迂回，或是末法时代的癫狂而效鬼魅言。

笔者是孔千色彩的粉丝，但不能不承认，在有感而发、不得其平而鸣的时候，艺术家抛开他

的大色彩体系，是一个高度合理的行为。
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