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不讨论先锋只谈论他的传统

来源：蜂巢当代艺术中心

撰文：学术主持 夏季风

与“85 新潮”时期的绝大多数艺术家一样，朱小禾当初接触西方艺术资讯，也是从一些时间相

对滞后的画册开始。他早期创作显然受到包括威廉·德库宁的抽象表现风格在内的西方现代

主义的影响，这种缺乏艺术史内在逻辑关系的学习和模仿，营造了中国当代艺术与世界同步

的彼时假象，实则貌合心离，难以为继。同样的问题也体现在那个时期其他众多中国艺术家

的身上，事实上许多人很快走到了形式皮毛的尽头。尽管当时的朱小禾不断受邀参加国内外

的重要展览，可谓风头正健。但他仿佛顿悟或者获得某种启示，毫无征兆地从艺术先锋的位

置上开始大踏步后退，尝试着从丰富的中国传统漆艺美学中寻找创作资源。

从上个世纪九十年代开始，朱小禾把漆器艺术中的图像以及方法论融入到自己的创作，形成

了别具一格的风格特征，可以说他找到了一条与西方艺术截然不同的美学路径。作为中国最

为悠久的艺术形式之一，漆器早在七千年前就出现在河姆渡文化中。数千年来，品类众多的

漆器与中国的青铜器、玉器、瓷器、书画等诸多艺术一样，异质同构，不约而同承载了中国

特有的美学特征，形塑了中国社会乃至东方文化的独特气质和审美标准。在朱小禾的作品中，

不管是图像还是线条，几乎都能从雕漆、剔犀、螺钿、戗金、罩漆、款彩等漆器种类和工艺

中，寻找到对应的运用方法。甚至漆器长达数月的制作时间，也同样适用于他的绘画创作。

从立体的漆器刻描到平面的架上绘画，朱小禾并非简单还原或者平移漆艺的制作手法，油画

转换只是一个形式和载体，漆器艺术的系统方法论才是他创作的核心。从他极其繁杂的构图、

线条和色彩中，可以感受到一位高度成熟艺术家的激情、节制和理性，既相杀又相爱般的结

合在一起。他就像一位指挥着千军万马的将军，以无可数计的线条在画布上布兵排阵，貌似

混乱无章，实则繁而不杂，富有旋律和秩序感，充分展现出艺术家内心精确的美学尺度和相

应的把控能力。

在他的创作中，线条近似于漆器中剔犀表现的样式，色彩层叠，排列有序。他的线条书写带

有明显的剔刻感，也呈现出《髹饰录》中所说的“乌间朱线”或“红间黑带”的那种技法和美学

趣味。而图像大多数则来自于螺钿或雕漆中常见的飞鸟走兽、屋舍山川、才子佳人等典型纹

饰的变形。这也是中国传统艺术表现形式中的圭臬。只不过朱小禾的图像以及构成图像的线

条，不再像漆器上那样清晰明了，直接服务于形塑的单一功能。线条对于他来说是材料也是

方法，他用线条建构图像的同时也是一次消解图像的过程。他巧妙地运用了漆艺的方法论，

以油画的形式呈现出“千文万华，纷然不可胜识”的个人风格和美学特征。

朱小禾的作品当然是开放性的，可供讨论的维度和角度非常多，尤其在西方艺术理论框架和

语境之下。然而，揭示他创作中源自于传统美学的根性，对于一个中国艺术家来说恰中肯綮，

或许更具实质性意义。这让我们觉察到当代艺术家的自我觉醒，定位并回应了何为中国艺术

的问题。“传统”并非贬义概念，“先锋”也不是褒奖的冠冕，相反，T·S·艾略特认为前者更具

有广阔意义。它包括历史意识。即不仅感觉到过去的过去性，也感觉到它的现在性；既意识
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到什么是超时间的，也意识到什么是有时间性的，而且还意识到超时间的和有时间性的东西

是结合在一起的。当艺术家拥有这种历史意识，其创作便成为了传统本身的组成部分，体现

出了他应有的历史地位和当代价值。从另一个层面来说，艺术家至少让自己有资格成为后来

者传承或者悖逆的目标。

显然，朱小禾的创作中显现了这方面种种的无限可能性。


