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展览前言：

文/严峻峰

袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。

——屈原《九歌·湘夫人》

一百个悲悼的骑士，

去往何方

在这橘树园的

倾斜的天穹下？

——洛尔迦《迷途》

万神殿的穹顶之眼，既是神性俯瞰人间的甬道，也是凡人仰望圣灵的媒介。郭宇剑的《袖珍

集》以“小”为径，完成了阿甘本在斯宾诺莎那里学到的看待事物的两种方式：“在神身上

看到他们，把它们视为永恒；在时空中认识它们，把它们看作受限的、有限的，彷佛与神切

断了联系。[1]”彼时彼刻的宗教载体不再被人朝拜，而是下降为渗入地气的遗迹；此时此

地的存在之物又如琥珀般晶莹。这种“物性与神性的对调”，暗合苏格拉底“你是”关于自

我认知的追问——不再将日常装饰化，而是在物的普遍性里淬炼易被忽视的道德微光与崇高

震颤。

意大利作家卡尔维诺的《命运交叉的城堡》，通过 78张塔罗纸牌的排列组合发展叙事，不

同的塔罗牌组合讲述着不同的故事，叙述的无限可能激发了郭宇剑创作《袖珍集》系列的灵

感，作品中的叙述基本依靠对美术史（如米开朗基罗的圣殇像、巴黎圣母院的滴水兽、宝志

禅师的裂面试法等）既有图像的直接引用、隐喻和改写，也夹杂着互联网时代史德耶尔所提

出低分辨率的“弱”影像的挪用。这些大多数人都可以随意修改和制作的图像，通常以自拍



（显露身份的时尚元素）出现，并以极快的传播速度呈现出“人群的情感状况：精神衰弱、

偏执、恐惧，以及对强度、乐趣和分散注意的渴求。[2] ”郭宇剑将对商品的拜物神话以寓

言式场景打碎成若干单一静物造型，分散在数个独立的画面中，这里没有完整的叙事，只有

他平时搜集创作素材时的思考轨迹。

但这种并置并非率性，而是植根在瓦尔堡《记忆女神图集》的“情念程式”模型——通过陈

列不同时空的图像，展现那些在文明进程中反复涌现的原型如何作为历史记忆的结晶，又是

如何将人类原始情感与生命冲动中生成新的象征性符号，通过图像们的“间隙”实现过去与

现在的对话。郭宇剑的《袖珍集》有营造类似“星座式”谱系的野心。在不断滑动的、偶然

的、多重的和破碎感所支配的非线性离散词句中，由片段走向宏大的“体”的叙述，正如布

朗肖式对于作者自我隐退的写作，试图捕捉不可言说的言说，我更愿称这样工作方式为笔记

体绘图。

同时，在中国古典美学的发展脉络中也可找到遥响。钱钟书在《管锥编》中指出，《楚辞》

写景如画家构图，通过组合多个物象拼贴构建意境[3]。郭宇剑运用相通的原理，却选择了

反经典之路：他避开美术史中的“中心典型”，偏取圣杯、圣像、烛台、沙发、酒杯等被遗

忘的边缘物象，在琐碎的并陈中，赋予现世生活之流一部“市井的《九歌》图”。正如 T.S.
艾略特所言，“产生一件新艺术作品，成为一个事件，以前的全部艺术作品就同时遭逢了一

个新事件。[4]”，如何看待这样遭逢？在过去时的土壤中滋长现在时的未来，这一筛选过

程必然是精炼化的，在宁静的回忆中牵发动情。

郭宇剑在大学时期远赴意大利佛罗伦萨求学，系统继承文艺复兴绘画传统，归国后延续木板

基底的古典媒介，通过氧化色层的罩染与可控龟裂技法，在油彩表面形成类似中世纪湿壁画

的时间包浆，斑驳感如珍珠母贝般粗哑，在画布阴影处透叠的笔触柔入朦胧的色域，在造型

的形态边缘制造出流淌的融化。其间，在这些纤薄中暗藏刺痛的锐利——如同“怀旧本身具

有某种乌托邦的维度，只不过不再是指向未来。有时候，怀旧也不是指向过去，而是指向侧

面。”[5]。在观看行为上，他借鉴多翼式祭坛画的开合机制，将画面展开为水平叙事轴，

塔罗牌式的自由组合形成“侧面叙事”：这些被标本化的集体记忆碎片，既是打捞过往的考

古证物，也是投向未来的隐喻预言——一百年或者更久远之后，它们或许会成为解码这个时

代精神的“情念程式”化石。

在洛尔迦《迷途》的诗性疑惑中：“一百个悲悼的骑士，去往何方？”郭宇剑的《袖珍集》

给出了短暂的视觉回应：它们既在美术史的洪流里，也在当下生活的尘埃中。当我们凝视这

一百张碎片，看到的不仅是一个艺术家的思维矩阵，更是一个时代在神性消退后，于细节的

爬梳中重建精神的万神殿。那些被定焦的“小”，终将在无数凝视的叠加中，显影出被遮蔽

的“真”——如同穹顶之眼的孔见，照射那片永恒的无垠荒原。
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